Denna konstutställning förvandlar lesbiska arkiv till en kraftfull ode till queerhistoria

Underskatta aldrig kraften i en vall. Den djärva frasen visas på baksidan av en kvinnas T-shirt när hon står tillsammans med en grupp andra queer kvinnor på ett fotografi av Cindy Clark av Women's Quarterly Journal, som har förstorats och utsmyckats på trä av konstnären Phoenix Lindsey-Hall i hennes utställning Skam är den första förrädaren . Mer än bara en glimt av ett radikalt lesbiskt förflutna, det här ropet om queer kvinnors styrka beskriver perfekt Lindsey-Halls show, som öppnar på torsdag i New York Gallery VICTOR + MO .



Medan mycket av Lindsey-Halls tidigare arbete reagerar på brutala queerfoba hatbrott, som hennes tidigare installation Sluta aldrig dansa , som minnes offren för nattklubben Pulse som skjuter genom 49 elegiska discokulor i porslin, Skam är den första förrädaren tar ett annat (om relaterat) tillvägagångssätt. Showen hyllar hur queer-kvinnor har bevarat sin personliga historia för kommande generationer inför både våld och radering. Specifikt hedrar Lindsey-Hall Lesbisk Herstory Archives , det största arkivet med material av och om lesbiska, beläget i en brunsten i Brooklyns Park Slope.

Lindsey-Hall fokuserar främst på de privata skrifterna och fotografierna i Lesbian Herstory Archives Special Collections, många från kvinnorna som grundade Archives på 1970-talet. Hon tar med sig dessa intima ögonblick, gömda i lådor, till ett offentligt galleri genom en rad konstnärliga processer. Det här sträcker sig från vävda hängande gobelänger, med linjer från grundaren Joan Nestles poesi, till en fristående träplatta silkscreenad med en bild av en annan grundare, Deborah Edel, lutad mot en veteranbil i en häftig läderjacka. Den fysiska arkitekturen hos Lesbian Herstory Archives introduceras också i galleriet genom skulpturala renderingar av brunstenens något skeva centrala räcke och bankirlådorna som innehåller de personliga samlingarna. Tillsammans är showen ett gripande kärleksbrev till Lesbian Herstory Archives och den avgörande handlingen att arkivera queera kvinnors upplevelser.



dem. pratade med Lindsey-Hall om hur hennes år av vandring i Lesbian Herstory Archives blev en utställning, hur Joan Nestles berättelse om queersamhället på Jacob Riis Beach på 1960-talet påverkade mängden rost i showen och varför yngre generationer queerkvinnor borde börja sätta ihop sina arkivsamlingar nu.



Deb Edel Car 2019 screentryck på trästål

Deb Edel & Bil , 2019, screentryck på trä, stålMed tillstånd av VICTORI + MO och Phoenix Lindsey-Hall

Skam är den första förrädaren kommer ur år av forskning du gjort i Lesbian Herstory Archives. Vad inspirerade dig med Arkivet?

Jag har gått till Lesbian Herstory Archives i flera år. Jag fortsatte att dyka upp och folk där frågade: Vad forskar du om? Jag visste inte. Jag gick inte in med en serie frågor, eller ens någon avsikt att ha en show. Jag var intresserad av arkivet innan jag ens flyttade till New York; Jag lärde mig om dem när jag först kom ut. Jag bodde i North Carolina, och min flickvän vid den tiden hade gått till Duke University, dit någon från arkivet kom för att hålla en bildpresentation. En av bilderna hon visade var på Buffalo-kvinnorna med de blå stjärntatueringarna, så vi fick de där tatueringarna. Så jag har alltid velat göra något där.



Jag tror att jag bara var intresserad av själva platsen också. Jag är intresserad av märkena på väggarna och reporna på ledstången. Jag är intresserad av färgerna. Det var mycket mindre linjärt än att bara göra ett forskningsprojekt med ett definierat resultat. Uppenbarligen letade jag efter något, och de var verkligen öppna för mina vandringar.

Ingången till Skam är den första förrädaren.

Ingången till Skam är den första förrädaren. Med tillstånd av VICTORI + MO och Phoenix Lindsey-Hall

Vad lockade dig specifikt till fotografierna och skrifterna i Specialsamlingarna?

Jag kom verkligen in på deras Special Collections, som ligger i dessa bankboxar i en garderob i ett före detta sovrum. Av någon anledning fortsatte något att kalla mig på övervåningen till de där lådorna. De kändes så personliga på ett sätt. Jag började dra dem från hyllan, och en råkade vara Joan Nestles låda, som är en av grundarna, även om jag inte visste det då. Hon var en författare som skrev poesi och mycket poetisk prosa. När jag läste hennes verk blev jag sugen och gnistan för showen kom verkligen som en reaktion på hennes skrifter. När jag upptäckte att hon var en av grundarna var mitt sinne blåst. Titeln för showen är faktiskt en rad i en av Joans dikter, Stone Butch, Drag Butch, Baby Butch.



Jag undrade var titeln kom ifrån.

När jag upptäckte det tänkte jag genast: Åh, det är det! eftersom så mycket av showen är en utforskning och en reaktion på hennes arbete. Raden kommer från en dikt där hon talar om att korsa genom Prospect Park på natten ur en butchs synvinkel. Hon skriver mycket om butch- och femme-dynamik, samt att hon var queer på 1940-, 50- och 60-talen. Den linjen talar specifikt om denna internaliserade homofobi. Jag gillade också att dikten var så Brooklyn-centrerad.

Du använder många olika material i showen, inklusive bivax, trä, stål, tyg och rost. Hur valde du ditt material?



Jag ville vara öppen med materialen. Jag använder mycket keramik i mitt arbete generellt, men jag har intresse och skicklighet inom träbearbetning, metall och mer. Materialet i arkiven är så mångsidigt och varierat att jag ville göra detsamma.

Ett material som jag inte förväntade mig att ta en roll, men gjorde, var rost. En av Joans dikter - ja, det är mer prosa, men den är vackert skriven - heter Riis Beach, om att åka till Jacob Riis Beach på 1960-talet. Naturligtvis kände jag Riis Beach som en queer strand nu, men jag visste inte att den hade en så lång historia. Hon beskriver en pilgrimsfärd ut ur staden på tåget, och anländer till detta nirvana där alla är queer och accepterade. Jag drogs verkligen till det här skrivandet och sedan hittade jag, på en annan plats i Arkivet, en bild på Joan vid Riis Beach från 1960-talet. Det kändes som om jag kände henne, eftersom jag visste tillräckligt för att känna igen henne. Det kändes som denna vackra koppling. Så jag fick lite bomullslakan och åkte till Riis Beach. Jag band den till de här staketen där, som är lite rostiga, och lämnade den. Jag hoppades att ingen skulle ta det. Efter en tid gick jag tillbaka, och det var fortfarande kvar. Jag skrev ut fotot av henne på stranden och hennes text på olika paneler av detta lakan som har rostfärgats från själva stranden. Rost är ett tecken på något som håller på att försämras. Det har ett förhållande till tid och elementen, men det har också denna uthållighet och beständighet i sättet det färgar tyget. Som material talade det till denna historia och lite sorg på ett sätt som jag inte alls hade förutsett.

Sitter på kanten av min filt och tittar på varje beröring 2019 bomullsbläck och rost

Sitter på kanten av min filt och tittar på varje beröring (Joan Nestle på Riis Beach, okänd fotograf) , 2019, bomull, bläck och rostMed tillstånd av VICTORI + MO och Phoenix Lindsey-Hall

Du gjorde också keramiska skulpturer av banker boxern själva. Varför?

Jag har varit besatt av tanken på att själva arkivlådan är den här behållaren - det är en concealer, men också ett skydd. Det är handlingen att ta av locket och hitta en skatt. Det är en tidskapsel. Jag fortsatte också att tänka på hur någon har varit så avsiktlig med de saker de stoppar i den, eller efter att de gått bort, har någon i deras liv lagt de sakerna där. De sattes där för att jag skulle se dem. Det kändes som ett hedrande och ett minne, men det hjälpte mig också att se mig själv.

Specialsamlingar från The Lesbian Herstory Archives 2019 keramik och underglasyr

Specialsamlingar från The Lesbian Herstory Archives, 2019, keramik och underglasyrMed tillstånd av VICTORI + MO och Phoenix Lindsey-Hall

Arkiv kan skapa viktig dialog mellan generationerna, särskilt för queer människor som måste söka hårdare efter personliga historier som inte nödvändigtvis finns i böcker. Upplevde du att det var en ganska intim upplevelse?

Ja; en annan person som jag drogs till är Deb Edel som är en annan grundare. Om du går till arkivet en lördag är det Deb som svarar i telefoner och tar med dig på en rundtur. Hon är en grundare som fortsätter att vara en del av ställets struktur. Jag hittade hennes låda, och när jag tittade igenom den var Deb bokstavligen nere. Jag sitter där och lär känna henne på det här riktigt intima sättet, och jag skulle kunna gå ner och prata med henne om det. Jag kunde också få kontakt med Joan, som bor i Australien. Jag mailade med henne.

Ladder Front Cover och Back Cover 2019 keramik

Stegen: främre omslag och bakstycke, 2019, keramikMed tillstånd av VICTORI + MO och Phoenix Lindsey-Hall

Tidigare i år hade ni en annan, mer gemensam utställning, Lesbiska frågor på Trestle Gallery, där du bad vilken självidentifierad queer kvinna som helst att donera personliga föremål relaterade till lesbisk identitet som sedan skulle doneras till Lesbian Herstory Archives. Varför ville du uppmuntra andra queera kvinnor att tänka på sitt arkiv?

När jag var i Herstory Archives satt jag där och tittade igenom en låda, och en av ledarna på arkivet sa, jag hoppas att du jobbar på din låda och sätter ihop den. Omedelbart kände jag mig så validerad. Jag kände att min historia kändes igen. Jag tänkte, okej. Jag måste sätta ihop min låda och bjuda in alla att göra det också. Vi gör det tillsammans. Särskilt i Lesbian Herstory Archives såg jag framför allt äldre material. Detta gäller alla arkiv. Folk ger sina arkiv i sitt testamente eller senare i livet, och så känns samlingen ett par generationer äldre. Jag tänkte att det skulle vara intressant att få en aktuell ögonblicksbild och bädda in den i arkivet som en tidskapsel av nu.

Intervjun har förtätats och redigerats för längd och tydlighet.

Få det bästa av det som är queer. Anmäl dig till vårt veckovisa nyhetsbrev här.