Mina topp 7 panikattacker 2018

I december förra året lovade jag mig själv att 2018 skulle bli bättre: jag skulle gå in i året med en positiv syn, jag skulle visa överflöd i min karriär och mitt romantiska liv (som båda repade botten 2017), och jag skulle lära mig att ta ta hand om min trasiga hjärna. Att säga att jag är orolig-depressiv känns som en kolossal underdrift. Jag har mer förlamande och ihållande ångest än någon annan jag någonsin har träffat; Jag verkar spiral oftare, och med mer glöd, än genomsnittspersonen. Jag vet att min mentala hälsa försämras när mitt romantiska liv eller karriär är i kaos, men 2018 var ett objektivt bra år för mig: jag var singel (vilket är bra, för min hjärna äter sig själv när jag inte är det) , jag hade en stadig inkomst och mina relationer med vänner och familj var starkare än de varit på flera år.

Men med alla dessa bitar på plats, nådde jag mer kavernösa bottennivåer under 2018 än jag någonsin trodde var möjligt. Så jag ville göra en lista över dem, mest för att ta kraften ur några av mina mest traumatiska och pinsamma ögonblick på året. Men också för att jag vill framåt. Jag är inte mina djupaste spiraler, men de är en del av mig, var och en som en elak horcrux, och att ignorera dem skulle göra mig en stor otjänst. De flesta årsslutslistor handlar om filmer, tv-program eller popkulturögonblick. Min består av ögonblick som jag (tyvärr) kommer att minnas för resten av mitt liv, en lista som faktiskt betyder något för mig. Så, i en anda av nostalgi och framsteg som markerar slutet på varje år, här är mina sju bästa panikattacker under 2018.

7: The One on the Tube

Min största trigger är att känna mig instängd, och jag känner mig instängd nästan överallt: långa Uber-turer, i värmen, vid middagsbord, i träningspass, bara att vara i rum i allmänhet. Jag vill vara i färre rum under 2019. Så när jag befann mig bokstavligen fångad i augusti, packad som sardiner vid 18-tiden. på Londons tunnelbana började min andning bli ytlig. Jag var i England med hela min utökade familj på ett bröllop, och jag kände mig redan klaustrofobisk (eftersom släktingar). Mina föräldrar är helt klart de sämsta planerare i hela världen, och komiskt dåliga på logistik, medan jag ägnar hela dagarna åt att idissla om vad om och sätt att göra saker enklare för mig själv.

När jag är med mina föräldrar faller mina psykiska hälsobehov vanligtvis i vägen; de ser inte skadan i att åka kollektivt under rusningstid. För dem är det bara en mindre olägenhet som en offer för dålig planering. För mig är det som att vara en bröst mellan mammografikompressorer. Lyckligtvis kompenserade min pappa sitt misstag genom att påminna mig om att andas igenom det. Han höll blicken på mig när vi gick genom tunnlarna, vilket fick mig att känna mig trygg och omhändertagen. Ändå var det ögonblicket, och den resan, en ögonöppnande lektion i att lära mig att behålla mitt oberoende när jag är med mina föräldrar, och efterfrågan vad jag behöver för att känna mig säker, istället för att låta dem styra dagen - vilket jag inte lyckades med i London.

6: Den i soffan

Jag överanalyserar allt. Som att göra nästan vad som helst är ett problem för mig - att välja en outfit att bära, träffas åt gången, bestämma mig för en sak - så när jag måste göra något som faktiskt förtjänar att idisslas, som att dejta, är det bara att höra Pixies' Where is My Mind . Exempel: Jag var i Palm Springs med en före detta låga i januari. Vi blev alldeles för stenade och tittade Återkomsten , den mest neurotiska show med hög ångest som någonsin skapats, och min hjärna började koka: Vi kommer definitivt att koppla ihop, eller hur? Men när? Ska jag röra hennes ben? Kan hon säga att jag är blackout hög? Vet hon att jag har panik? Varför sitter vi obekvämt två centimeter bort som tonåringar på en första dejt? Att vänta på saker är en stor trigger för mig. Som, om jag vet att jag är på väg att träffa någon, skulle jag hellre bara komma till det. Att vänta eller bygga upp spänning gör inte saker sexigare för mig. Och om du väntar för länge, kommer jag att gå förbi punkten utan återvändo. Jag är mer av en låt oss göra det här innan min hjärna blir DEFCON 1 typ av tjej. Hur som helst, jag tog djupa andetag och sa rakt upp för henne att jag var för hög. Till min förvåning var hon lättad över att jag hade sagt något, för det var hon också.

5: The One on Sunset Boulevard

Tidigare i år fann jag mig själv med en gigantisk arbetsmöjlighet. Om det hade fungerat (det gjorde det inte), skulle det ekonomiska resultatet ha förändrat mitt liv. Men arbetsbördan skulle ha rubbat mina dagliga rutiner. Som en självidentifierad curmudgeon som är extremt inställd på sitt sätt, det oroade mig. Så istället för att vara upprymd kände jag mig oförmögen att hålla ihop det, både fysiskt och mentalt, genom en så enorm livsförändring. Precis som min bästa vän säger till mig hela tiden, problematiserade jag en bra sak. Min chef hade ringt mig medan jag körde och sagt att intervjun för tjänsten i fråga var om två veckor. Jag höll ihop det så länge jag kunde (cirka 2 minuter, jag är väldigt bräcklig), och min ångest kom till mitt huvud när jag satt i trafiken i hörnet av Crescent Heights och Sunset och väntade på att ljuset skulle ändras . Rädslan för det okända och min oförmåga att brottas med förändringar smög sig på mig som en Jordan Peele-film.

Jag ringde min bästa vän, trots att jag visste att jag problematiserade, och hyperventilerade in i min iPhone, som att en av de där läpparna tryckte hårt mot mikrofonens tweets, men ledsen. Jag sa till honom att jag inte var tillräckligt bra, att jag inte kunde. Han tuffa kärlek uppmanade mig att gå på hot yoga varje dag den veckan, och att gå till hans feministiska akupunktör. Båda var skrämmande (rum, värme, klasser), men jag gjorde det - och jag har aldrig mått bättre än jag gjorde den veckan. Jag tog min lilla vinst, men jag kände mig väldigt ensam, även om hans råd hade fört mig ett marginellt steg närmare att hantera min ångest.

Jag känner mig alltid djupt ensam när jag lider genom dessa saker och frågar mig själv: Varför är jag så här ? Jag vill bara uppleva mänskligheten som andra gör, utan att bli förlamad av vardagens banala rörelser. Hur skulle det vara, Jag undrar ofta*, att röra mig genom livet utan att behöva lära mig ritningarna för varje restaurang och kontorsbyggnad så att jag lätt kan fly till badrummet för att torka eller vape?*

4: The One at a Outdoor Movie Screening

Utomhus filmvisningar är ett perfekt botemedel mot LA sommarennui. Jag gick till en med mina vänner och dök upp och kände mig som en miljon dollar. Egentligen var jag med sådan ett gott humör valde jag till och med att umgås med en främling som pratade med mig vid entrén. Min kompis skröt om mitt konstiga beteende när vi kom fram till filten där våra andra vänner satt: Jill pratade precis med en man. Med mening. Kan du tro? Det var ungefär en minut innan jag insåg att mitt ex satt några filtar ifrån mig, med sin nya flickvän, mysig som Cinnabuns. Det hade gått över ett år sedan vi gjorde slut, och jag var över henne (nej, det var jag verkligen). Jag saknade eller längtade inte aktivt efter henne. Det var länge sedan jag tänkte på bra tider vi hade tillsammans, så jag tänkte att om jag någonsin stötte på henne offentligt skulle jag knappt ens få en känslomässig reaktion.

Den här blåsiga sommarnatten insåg jag att jag har väldigt dåliga instinkter. Jag fick panik. Jag ville gå, men jag ville inte att hon skulle se att jag var förvirrad. Min vän var tvungen att sked mig - kurta mig, verkligen - under hela filmen. Hon matade mig med matskedar för att hålla mig från att skaka. Känslomässigt var jag ett litet steg bort från att låta henne tugga mina popcorn och spruta upp det i min mun. Att vara i närheten av nära och kära har visat sig vara en bra salve- eller comedown-metod när jag vacklar på kanten.

3: Den under Röd sparv

Knulla Röd sparv . Från framsidan till baksidan är den här filmen som att dingla med tårna över ett taggigt stup, med den extra bonusen att utlösa våldtäktsscener. Jag såg den ensam, som den var för jobbet, och återigen var jag hög. Jag var nervös över att se en annan icke-flickvän till mig, låt oss kalla henne Zoey, efter filmen. Zoey hade gjort mig allvarligt obekväm tidigare, och jag kunde aldrig helt vara mig själv runt henne. Ändå skulle jag träffa Zoey för sex på West Side på ett fint hotell, eftersom lesbiska också fattar dåliga beslut.

Efter filmen sprang jag till min bil för att hyperventilera, höll ihop den på biltävlingen och fick därefter diarré i hotellets lobby. Och så igen i hennes badrum. Det här midnattsprovet i februari var kvällen jag sa till mig själv att jag äntligen skulle sluta jävla människor som får mig att känna mig skit. Ingen är värt att få diarré i en Marriott.

2: The One on a Date

Jag var på en andra dejt med en tjej, Danielle, som jag träffade på Hinge, en dejtingapp som jag sedan dess har bestämt mig för är förbannad. Jag hatar att gå på dejter (rummen är klaustrofobiska, bord får mig att känna mig instängd, måltider leder till potentiell diarré i hotellets lobby) och jag hatar att lära känna människor – eller åtminstone på ett sätt som inte är ekologiskt. Jag gillar inte att posera som något jag inte är, som att jag är en presentabel, stabil, värdig partner som saknar outtröttlig rädsla och psykiska problem. Men tydligen är det inte meningen att du ska visa din hand på dejter.

Dejten gick bra och jag gillade henne faktiskt. Men eftersom jag hatar dejter tillbringade jag hela dagen fylld av orubblig rädsla. Jag var orolig hela tiden, och när hon beställde en andra drink tänkte jag, bra, nu är jag instängd vid det här bordet i det här rummet för ytterligare en drink. Jag kände hur spyorna steg upp i halsen, skar av henne mitt i meningen och sa att jag är så ledsen att jag gör det här, men jag tror att jag kommer att kräkas. Jag lät som en taskig kille i en romantisk komedi som tjejen berättar för sina vänner om, och de är alla som, Danielle, han är en idiot , du kan göra så mycket bättre. På något sätt var hon faktiskt väldigt human om det hela. Hon sms:ade mig för att se till att jag kom hem i säkerhet, och vi gick ut ett par gånger till innan hon spökade mig - vilket ärligt talat bra. Om du inte kan hantera mig när jag lämnar en dejt för att spiral-kräkas, kan du inte hantera mig i mina ögon-svarta-sluttider-spiral.

1: The One on the Plane

Åh, gud, planet. Jag tog en låg dos ätbar. Jag är en troglodyt, jag vet, och jag vet också att jag måste sluta jävlas med gräs. Ingenting hände ens när det hände; det häftiga med att ha en trasig hjärna är att kunna dra en panikattack ur luften. Så jag började tappa min skit, 30 000 fot över marken, i ett förseglat metallrör som antagligen for genom en pool av dementorer. Precis som min andning upphörde, mitt bröst knöt ihop sig och mina händer skakade som om jag fick en elektrisk stol av Mike Pence, ringde en flygvärdinna efter en läkare. Det var en medicinsk nödsituation på planet, och en sjuksköterska, en läkare och EMT kallades till baksidan av planet, där en defibrillator rusades av en flygvärdinna till någon som var döende (personen var inte jag, tyvärr) .

Jag öppnade min bärbara dator och skrev in en manisk, psykotisk ström av medvetande i ett Word-dokument, som knappt gick att hantera eftersom mina händer krampade. Jag försökte fokusera på fysiskt göra något (skrivandet) för att dra upp min köttbur ur hjärnhelvetets skyttegravar. Det fungerade knappt, men jag skrev i en och en halv timme i sträck tills jag kunde känna hur lungorna expanderade igen.

Jag sparade dokumentet. Jag har aldrig öppnat den, för jag är för rädd för att återvända till den platsen, det lägsta och mörkaste och mest ofrånkomliga djup jag någonsin nått. Men det ligger där i en pärm som en påminnelse — inte att det hände, utan att jag kom igenom det. Det slutade. Allt gör det, vilket samtidigt är skrämmande och lugnande.

Jag är inte säker på hur 2019 kommer att se ut, men jag vet nu hur mitt personliga helvete ser ut. Jag har gått igenom det, så jag kan inte längre frukta det okända, eller hur det känns att gå så lågt. Jag kommer att fortsätta att utöva egenvård och att träna, för att utmatta min kropp slappnar av mitt sinne, eftersom min mänskliga form bara kan hantera så mycket ansträngning. Jag vet att allt, bra eller dåligt – så småningom, omisskännligt, nihilistiskt och ändå uppmuntrande – tar slut. Och när min trasiga hjärna utan tvekan sjunker in i Underjorden igen, vet jag att jag kommer att klara mig därifrån levande.