Tillräckligt med representation. Vad vi behöver från Hollywood är verklig förändring

Jag är trött på representation.



När queer-personer fortsätter att skapa vår rättmätiga plats i berättande på skärmen, har representation blivit något av en slentrianmässig övergripande term för allt arbete vi gör: ibland pratar vi som om vi bara behöver fler HBTQ+-karaktärer, fler hbtq-skådespelare, eller både och , och då har vi äntligen krossat filmdukens cisgender, heterosexuella status quo.

Men vid det här laget tror jag att det är uppenbart att representation har blivit ett ihåligt substitut för meningsfull förändring . Den ondskefulla undersidan av att stärka HBTQ+-representationen är att det ger film- och tv-industrin tillåtelse att göra ytliga uppvisningar av tokenism, peppra HBTQ+-karaktärer och -teman till större, cis-het-berättelser.



När man nu ser tillbaka på de senaste tio åren verkar det nästan uppenbart vad som har hänt: Så snart representation blev ett potentiellt lönsamt modeord för branschen, gav det Hollywood en ursäkt att göra mindre, istället för att motivera branschen att göra mer.



Jag säger inte att ökad HBTQ+ synlighet inom underhållning inte är meningsfullt. Idag kan vi lista ut massor av tv-program och filmer med queertema som har mindre budgetar eller som riktar sig till nischade publiker. Precis som jag har du förmodligen blivit djupt rörd av queera karaktärer i streaming och premiumkabelprogram som Steven universum , Liv , och Sexualundervisning . När de är välskrivna, porträtterade konstruktivt och ges utrymme för deras berättelser att utvecklas, kan HBTQ+-karaktärer ha en outplånlig inverkan på tittarna.

Men tänk på det här: Det har inte funnits några transkaraktärer i stora studiosläpp tidigare tre år i rad , och ingen större filmstudio fick över a Bra rankning från GLAAD 2020. (Bra, som ligger mellan Utmärkt och Otillräckligt i GLAAD:s betygssystem, skulle ungefär motsvara ett B i skolan.) Faktum är att GLAAD har sett en betydande minskning av representationen av icke-vita queerkaraktärer i stora filmsläpp, enligt deras index. Intersex karaktärer och berättelser finns nästan ingenstans att se.

Så snart 'representation' blev ett potentiellt lönsamt modeord för branschen, gav det Hollywood en ursäkt att göra mindre, istället för att motivera branschen att göra mer.



Diskursen kring representation har fått det att verka som att mycket har förändrats på institutionell nivå när industrin i själva verket mestadels har förblivit statisk, till och med förvärrats inom områden som rasmångfald och transpersoners representation, samtidigt som tittarna periodvis har queerbait med precis tillräckligt med material för att hålla oss hyped och tunna in. På detta sätt har målet med representation fungerat som ett frustrerande stopp mellan det föråldrade raderingen av det förflutna och de mer substantiella förändringar i branschen som jag hellre skulle se ske.

Mycket hyllade projekt som 2015 års filmer Den danska tjejen och Carol båda utropades som en stark representation för queera identiteter trots att vita, raka, ciskönade skådespelare castades i huvudrollerna för båda filmerna. (Vissa raka skådespelare som Benedict Cumberbach har till och med gjort en karriär genom att spela ojämnt skrivna queerkaraktärer, från den inflytelserika kodbrytaren Alan Turing i Imitationsspelet till den grymt kränkande karikatyren av en icke-binär modell i Zoolander 2 .) Är det den här sortens representation vi vill ha eller förtjänar? För att det är den sortens clowneri som fortfarande serveras i stora och högprofilerade releaser.

Samtidigt är det ganska sällsynt att queer-skådespelare får möjligheten att bli castade i sina egna berättelser för en bred publik. Många skådespelare och professionella bakom kameran pressas att förbli instängda eller lågmälda om sina identiteter på grund av industrins orubbliga fördomar. Även öppet HBTQ+-skådespelare och besättning behöver bra material med queer-tema att arbeta med, men manus med konkreta HBTQ+-roller är en sällsynt vara.

Som jag har observerat tidigare , HBTQ+-skådespelare av färg har en ännu mer utmanande väg mot att bli gjutna i sina egna berättelser. Jeremy Pope, stjärnan i Netflix-miniserien Hollywood , där han spelar en fiktiv homosexuell manusförfattare vid namn Archie Coleman som finner framgång i Hollywood efter andra världskriget, formulerade bäst dessa utmaningar i samtal med I tidningen förra året.



Konversationen som jag är öppen för är, om vi hade sett [Svart talang belönad] på 40-talet med någon som Archie Coleman, skulle vi ha behövt vänta så många år för att se det [igen] 2018 med Jordan Peele? sa påven. Jag tror att det är de saker vi ser världen begära av industrin, av system och institutioner, eftersom det inte är en fullständig representation av människorna som levde i dessa samhällen.

Popes observation kastar ljus över branschens tendens att ge läpparnas bekännelse till HBTQ+-skådespelare och HBTQ+-roller samtidigt som den sällan låter verkligt banbrytande queerkreativitet nå skärmen.

Tills vi ser fler HBTQ+-personer, från ett bredare spektrum av bakgrunder och livserfarenheter, givet kraften och privilegiet att faktiskt finansiera produktioner, fatta beslut om rollbesättning och greenlight-shower, kommer vi att fortsätta att få samma inaktuella kombination som vi har fått under det senaste decenniet.'



Det är särskilt talande att även i fantasifulla science-fiction-filmer med de vildaste möjliga scenarierna, kan Hollywood fortfarande inte sträcka ut sitt plan av kreativ vision till att inkludera queermänniskor. I 42-åriga historia Stjärnornas krig franchise, som innehåller glödande energisvärd och talande träsk-aliens, det enda explicita queer-ögonblicket i den centrala filmsagan kom i form av en blinka-och-du-missar-det festlig kyss mellan två namnlösa motståndskämpar under 2019 The Rise of Skywalker , som båda råkar vara kvinnor.

På samma sätt mumlade Marvels version av den nordiska guden Loki nyligen ett erkännande av sin bisexualitet i en enda dialograd på Disney+-showen med samma namn, men sedan följde showrunner omedelbart upp den avslöjandet genom att säga karaktärens sexuella läggning inte skulle ta emot någon ytterligare behandling.

Dessa smulor av erkännande kan ses som ett bevis på branschens glaciala men pågående utveckling mot inkluderande berättande, men inte ens optimisten i mig kan skaka känslan av att representationsfanan har gett studior en ursäkt att strö in en HBTQ+-karaktär här eller där och samla media beröm för det, allt samtidigt som det nuvarande tillståndet bibehålls framför – och kanske allra mest avgörande – bakom kameran.

Det är faktiskt människorna bakom ridån – producenterna, nätverkscheferna och studiocheferna – som verkligen är ansvariga för den relativa stagnationen av HBTQ+-berättelser. Det finns väldigt få öppet HBTQ+-regissörer som arbetar med film och TV, och en överväldigande andel av dem är vita. Hollywood Reporter s lista över HBTQ+ power-spelare är mycket artisttung, och de producent-regissörer som har mest inflytande tenderar att vara den handfull namn som redan har fått makten i branschen, som Greg Berlanti, Ryan Murphy och Darren Star.

Om Roland Emmerichs vitkalkade debacle Stenmur bevisade något, att vara en homosexuell man är inte alltid tillräckligt för att säkerställa att queerhistorier berättas med respekt och noggrannhet.

Tills vi ser fler HBTQ+-personer, från ett bredare spektrum av bakgrunder och livserfarenheter, givet kraften och privilegiet att faktiskt finansiera produktioner, fatta beslut om rollbesättning och greenlight-shower, kommer vi att fortsätta att få samma inaktuella kombination som vi har fått under det senaste decenniet: Ett lätt duggregn av fantastiska streamingprogram på toppen av en syndaflod av film och TV som har förblivit mestadels opåverkad av krav på förändring.

Jag har sett några tecken på hopp de senaste åren. Indieproduktioner som 2016-talet Spa natt av gay regissören Andrew Ahn imponerade på mig; den följde en queer person som utvecklades till sin identitet medan han navigerade i sin familjs stränga traditioner, offline cruisingkultur och hanterade amerikansk kapitalism som en icke-vit medborgare.

Bilden kan innehålla: människa, person, hår, nattliv, klubb, nattklubb och Janet Jackson Vad Utgör Avslöjad om hur Hollywood fungerar När det banbrytande dramats sista säsong drar igång lämnar det också ett komplicerat arv efter sig. Visa berättelse

hamnmyndigheten, debutfilmen av queerregissören Danielle Lessovitz, är en annan ljuspunkt. Filmen släpptes den 28 maj och spelar Leyna Bloom, den första färgade transkvinnan att spela i en film som visades på filmfestivalen i Cannes.

I tv-världen har vissa maktspelare kunnat utnyttja sitt ledarskap för att ge oss den typ av innovativt material jag vill se: Producenterna Steven Canals och Nina Jacobson tog med sig Utgör till livet, som har den största skådespelaren med transskådespelare någonsin i ett tv-program. På samma sätt hjälpte författaren Angela Robinson till att föra in den queeriska huvudpersonen Annalise Keating i våra hjärtan och hem i den banbrytande showen Hur man kommer undan med mord .

Men även om filmer som Spa natt och visar som Utgör är viktiga kulturella uppgraderingar, dessa exempel är för få, till stor del riktade till mindre publik, och uppskattas mest av kritiker och ivrig tittare. Mer (och mer intensivt) queer-deltagande bakom kulisserna kommer att vara avgörande för att bygga ett verkligt autentiskt och visionärt medielandskap. Först då kan vi gå bortom den tomma och nästan subliminala representationen av den nuvarande dagen.

Jag ser ivrigt fram emot fler berättelser från queertalanger bakom kameran Justin Simien , Paris Barclay , och Marja-Lewis Ryan . Jag är redo för oss att sväva över ynklig symbolism och halvvägssteg. Det jag vill se är faktisk förändring.