Australiens jämställdhetsstrid mot äktenskap är ett annat exempel på politisk inkompetens

När USA legaliserade samkönade äktenskap, andades den australiensiska HBTQ+-gemenskapen en lättad suck. 'Vi kommer inte att vara andra klassens medborgare mycket längre', skämtade en vän. 'Vi följer alltid vad USA gör!' Men istället har Australiens queergemenskap utsatts för en brutalt skadlig nationell debatt – en som har bjudit in slumrande homofobi att högljutt bubbla upp till ytan, och förstärkta röster som lätt förnekar rättigheterna, giltigheten och existensen av min vackra gemenskap. På tröskeln till resultatet av den nationella undersökningen, som historiskt sett kommer att markera början på den lagstiftande kampen för samkönade äktenskap i Australien, är det viktigt att komma ihåg den intensiva skada som tillfogades Australiens HBTQ+-gemenskap, allt för att vår regering ville att raka människor skulle 'säg till' om vår grundläggande rätt att älska.



Premiärminister Malcolm Turnbull tillkännagav folkomröstningen förra året, en baksmälla från valet 2015. Varje australiensare på den federala röstlängden skulle få rösta om HBTQ+-personers rätt att gifta sig, och vi skulle utstå en lång kampanjperiod.

Jag hade aldrig sett mitt samhälle skrämt så förut. Vi kunde förutse den enorma skada som utan tvekan skulle hända oss, och vi visste att vi var tvungna att stoppa folkomröstningen från att inträffa. Tanken på att våra rättigheter skulle avgöras åt oss var hemsk, men resultatet var inte det som oroade oss – pålitliga undersökningar visade att 72 % av aussierna stödde samkönade äktenskap. Det var hotet om våra liv som kommenterades och vår giltighet ifrågasatts på en nationell arena som skrämde oss. Vi fruktade att det skulle sluta i smärta och förlust, och till och med en queer död skulle bli alldeles för många.



Men även när vår senat röstade för att inte ha folkomröstningen, beslutade andra regeringsledare att köra en utspädd version ändå: en icke-obligatorisk, icke-bindande postundersökning som skulle kosta skattebetalarna ungefär 93 miljoner USD. Den politiska gruppen Australian Marriage Equality ifrågasatte till och med postundersökningen i High Court, men misslyckades.



Vi var krossade. Den skadliga kampanjen skulle fortfarande förekomma, men nu skulle systemet vara helt icke-bindande, så även med ett överväldigande 'Ja'-resultat skulle politikerna fortfarande kunna rösta emot vår jämlikhet, stoppa lagstiftningen eller helt enkelt välja att inte lagstifta alls. Turnbull var övertygad om att Australien kunde delta i en 'respektfull diskussion' - ett uttalande som har visat sig vara anmärkningsvärt felaktigt.

Vi tittade på När nynazistiska grupper satte upp affischer där det stod 'Stop The Fags!', hakkors och anti-HBTQ+ graffiti dök upp på gatorna, 'Straight Pride'-marscher organiserades och aktivister attackerades. Vi såg när media rapporterade att landsbygdsområden inte skulle kunna rösta på grund av otillgängliga posttjänster – vilket innebar att en extraordinär mängd aboriginer skulle uteslutas. Vi tittade på rapporter om att millennials var uteslutna från att rösta, på grund av att de sällan hade en fast adress. Vi såg när berättelser dök upp om undersökningar som stulits från brevlådor och dumpades i papperskorgar, returnerades med dolda rakblad eller såldes på eBay. Vi läser ofta inlägg på sociala medier om regnbågsflaggor som rivs ner och sätts i brand, queer konst förstörs och hus vandaliseras. Vi kände oss känslomässigt utmattade när vi tittade på 'Rösta nej'-annonser på tv, som sa att vår onda 'gay-agenda' var att genomföra 'radikal' sex- och genusundervisning och tvinga skolpojkar att bära klänningar. Våra hjärtan brast när queer mental hälsa och självmordstjänster rapporterade dramatiska ökningar i efterfrågan.

Sally Rugg, jämställdhetschef för äktenskap på aktivistgruppen Gå upp! , berättar för mig, Det är bara den här ständiga närvaron i våra liv... Förut kunde HBTQI-personer existera, gå till jobbet och navigera i världen, och nu är de centrum för offentlig granskning. Folk väljer sida och de pratar högt om det. Du kan inte gå på gatan utan att se skyltar, du kan inte gå på sociala medier utan att se annonser och artiklar. Du kan inte slå på TV:n utan att se de grova videorna från kampanjen 'Nej'.



Dagen då undersökningen började satt jag på min favoritpub och njöt av en lugn öl i den solskensfyllda, luftiga ölträdgården. Två traditioner (översättning: Aussie-slang för en person som arbetar i ett yrke, till exempel en rörmokare eller elektriker) satt bakom mig och diskuterade undersökningen. De var uppfriskande progressiva i sina åsikter (Oj, den jävla skillnaden gör det, ja. Gays förtjänar samma skit som vi har!) men att lyssna på främlingar som fräckt diskuterar mina rättigheter skakade mig. Strax efter lyssnade jag på två äldre män som är överens om att samkönade par borde kalla äktenskap något annat, eftersom vi skulle 'förstöra äktenskapets helighet.' Överväldigad lämnade jag mitt ofta nedlåtande trygga utrymme och gick hem, efter att ha insett hur skrämmande de kommande månaderna skulle bli.

Men det har varit mycket, mycket värre än väntat. Jag är för ung för att ha sett Australiens kamp för avkriminalisering av homosexualitet 1978 protester som ledde till skapandet av vår årliga Mardi Gras. Under min livstid har jag aldrig sett mitt samhälle göra så ont.

Främlingar berättar för mig att deras queera glädje har minskat, och deras mentala hälsa har rasat. Vi har värkt och hållit om varandra när människor flitigt säger sitt om vårt värde. Vissa har avslöjat förhöjda symtom på psykisk sjukdom - en kvinna sa att hennes kropps svar på att ta emot hennes undersökning var så visceralt att hon fick en panikattack och kräktes. Jag har berättat för främlingar om att snyfta mig till sömns; många erkände detsamma för mig. När vi ser nära och kära kramas vi i minuter, snarare än sekunder. Queerhälsningar har ändrats från 'Hur är livet?' till 'Hur orkar du?' Vi har gråtit på varandra, samlats i tusentals, fruktat för vår säkerhet och förstånd och dansat i strid. Vi har checkat in på varandra dagligen, bara för att vara säkra på att vi fortfarande hade känslomässig gas kvar i tanken. Vårt samhälle har gått bortom vänskap under de senaste månaderna - vi har varit varandras vårdare av rädsla för att allt kan bli för mycket, och en av oss är förlorad.

Vår premiärminister säger att om majoriteten röstar ja, kommer ett lagförslag att läggas fram omedelbart och äktenskapsjämlikhet skulle 'segla genom parlamentet' innan jul. Vi kan gå på hans ord ensamma, men många queer människor är förståeligt nog ovilliga till - och det mullras redan av konservativa politiker försök att fördröja lagstiftningen .



Tillkännagivandet av undersökningsresultatet sker i morgon, 15 november . Den vanliga uppfattningen jag har hört är att människor är hoppfulla för framtiden, men rädda för att vara för hoppfulla. Vi är rädda för att detta kan vara vår Trump, vår Brexit. Vi är rädda för att självgodheten tog överhanden på oss; att vi antog att massorna skulle göra det rätta, och vi misslyckades med att agera.

HBTQ+-gemenskapen i Australien är enormt motståndskraftig, men vi är livrädda över att vi har gått igenom allt detta för ingenting - att vi i slutändan kommer att förbli andra klassens medborgare.

Chloe Sargeant är en queer författare från Sydney, Australien. Hon arbetar för närvarande som digital producent och utsågs till 2017 års journalist vid Australian LGBTI Awards.